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1. Su una scelta classificatoria di Spinoza 
  
Le teorie degli affetti create nel corso dell’età moderna sono, da diversi anni, 
oggetto di un interesse prima inusuale. A ben guardare, è un interesse in cui 
confluiscono motivazioni molto diverse. Vi è, da un lato, la persistente discus-
sione sul mind-body problem, rispetto alla quale l’analisi delle emozioni riveste un 
ruolo fondamentale, con la conseguente spinta a cercare antenati illustri per le 
posizioni che si difendono: si pensi ai fortunati libri di Antonio Damasio 
sull’«errore di Cartesio» e sui meriti scientifici di Spinoza
1. Vi è poi la persisten-
za e la ripresa all’interno del pensiero morale anglosassone del classico proble-
ma del posto delle emozioni nella vita morale – si pensi ad autori così diversi 
come Simon Blackburn e Martha Nussbaum –, che ha anche generato un cre-
scente interesse per i filosofi del passato che hanno elaborato una filosofia mo-
rale centrata sulla teoria degli affetti
2. Vi è infine una tradizione di studi più 
strettamente storico-politica che – richiamandosi a Norbert Elias, a Albert   
Hirschmann, a Michel Foucault – individua nelle dottrine morali definitesi nel 
corso della prima età moderna, a partire dal neostoicismo, la traccia di una mo-
dificazione storica delle forme di controllo e governo dei comportamenti, una 
spia dei processi di “disciplinamento” dei corpi e delle pulsioni avvenute con la 
costituzione dello Stato moderno e dell’economia capitalistica. Nonostante che 
gli autori di riferimento non siano recentissimi, quest’ultima linea di ricerca re-
sta tuttora molto attiva – come provano le frequenti comparse di titoli che ac-
coppiano «passioni» e «politica» sul mercato editoriale internazionale
3 – e ciò lo 
si deve soprattutto al fatto che l’analisi dei testi manifesta in questo caso una 
interessante capacità di problematizzare le ipotesi di partenza. Non soltanto, in-
fatti, la storia dell’età moderna non è tutta descrivibile nella logica del passaggio 
dalle «passioni» agli «interessi» di Hirschmann e manifesta singolari alternanze 
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1 Cfr. A. Damasio, Descartes’ Error. Emotion, Reason and the Human Brain, Putnam, New York, 
1994 [L’errore di Cartesio, tr. it. di I. Blum, Milano, Adelphi, 1995]; Id., Looking for Spinoza. Joy, 
Sorrow and the Feeling Brain, Orlando, Harcourt, 2003 [Alla ricerca di Spinoza, tr. it. di I. Blum, Mi-
lano, Adelphi, 2003].  
2 Tra le riprese più significative del problema del posto delle emozioni nella filosofia mo-
rale, cfr. S. Blackburn, Ruling Passions: a Theory of Practical Reasoning, Oxford, Clarendon Press, 
1998; M. C. Nussbaum, Upheavels of Thought: the Intelligence of Emotions, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001 [L’intelligenza delle emozioni, tr. it. di R. Scognamiglio, Bologna, Il Mulino, 
2004]. Cfr. inoltre, per una storia del problema nel corso dell’età moderna: S. James, Passions 
and Action: the Emotions in Seventeenth Century Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 1997. 
3 Per citare solo due raccolte recenti cfr. V. Kahn - N. Saccamano - D. Coli (a cura di), Poli-
tics & the Passions, Princeton - Oxford, Princeton University Press, 2006; R. Kingston - Leonard 
Ferry, Bringing the Passions back in: the Emotions in Political Philosophy, Vancouver, University of 
British Columbia, 2008. Tra le raccolte più lontane nel tempo, ricorderei almeno «Rue Descar-
tes», 1995, 12-13: Passions et politique, nonché «Palomar», 2005, 2-3: La razionalità delle emozioni.  
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tra fasi di passioni «calde» e «fredde», per dirla con Remo Bodei
4. La compre-
senza di antropologie radicalmente diverse all’interno della filosofia moderna, 
conflittuali negli esiti talvolta perfino quando accettano presupposti analoghi, 
sembra manifestare qualcosa di più e cioè che gli «affetti» hanno rivelato una 
ambivalenza notevole rispetto ad ogni progetto di classificarli e distinguerli in 
ordine alla loro razionalità e funzionalità sociale o – se vogliamo usare un lessi-
co più politico – non è stato possibile al Moderno definire un’antropologia u-
nivoca, nella quale gli affetti amici e nemici della razionalità potessero venire 
ordinati in modo credibile e duraturo
5. La storia della filosofia delle passioni è 
segnata da impreviste riabilitazioni di modalità passionali in prima istanza con-
dannate (l’entusiasmo, per esempio), di soluzioni contrapposte sotto il profilo 
prescrittivo che partono apparentemente dallo stesso dato antropologico (si 
pensi alla «gloria» in Hobbes e in Spinoza), per non parlare delle contrapposte 
teorie su quanti e quali siano gli affetti «primitivi» e quali quelli «derivati», su cui 
dovremo tornare di qui a poco. Studiare queste guerre di faglia tra schemi di 
antropologia può allora essere significativo non solo per comprendere meglio 
“i classici”, ma anche per cogliere le poste in gioco presenti nel discorso antro-
pologico come tale, il modo in cui esso veicola proposte di interpretazione dei 
comportamenti politici, religiosi, economici. Il che può servire magari anche a 
chi voglia confrontarsi criticamente con le riprese degli stessi problemi (per e-
sempio, quello della classificazione degli affetti e della distinzione tra primitivi e 
derivati, innati e culturalmente mediati, e così via) che oggi si determinano sulla 
4 R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico, Milano, Feltri-
nelli, 1991. 
5 Credo perciò che non sia adeguata anche una concezione storica della filosofia delle pas-
sioni dell’età moderna tutta giocata sull’assunto che il Moderno veda l’affermarsi delle «passioni 
del Sé», cioè degli affetti legati all’autoriferimento del soggetto e alla valorizzazione 
dell’autonomia (cfr., per esempio, E. Pulcini, La passione del Moderno: l’amore di sé, in S. Vegetti 
Finzi (a cura di), Storia delle passioni, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 133-180). O, per meglio dire, 
questa tesi può essere accettata soltanto ricordando come perfino il Sé sia in ultima analisi un 
campo di battaglia, un terreno su cui si misurano strategie di «presa» (per dirla alla Foucault) 
sulla complessità umana e di costruzione di tecniche di gestione di essa. Il passo aurorale che 
segna l’inizio della filosofia morale moderna è probabilmente il momento in cui (in Pierre 
Charron, per citare uno dei casi paradigmatici) si scopre che il governo delle passioni richiede la 
«conoscenza di sé» (connoissance de soi mesme) perché, in assenza di tale conoscenza, il soggetto 
morale non sarebbe in grado di guardarsi in modo sufficiente dalla capacità delle passioni fra-
tricide di velarsi di valori ideologici (come le guerre di religione avevano senz’altro mostrato) 
magari attraverso il «contagio» delle altrui opinioni. Il riferirsi a se stessi, il tener conto di se 
stessi, fu esaltato dunque innanzitutto come un rimedio contro un limite del controllo sui pro-
pri comportamenti (e dunque come una richiesta indispensabile per rendere esecutiva la razio-
nalità sul terreno morale) e di qui nacque anche il bisogno di accoppiare la morale con 
l’antropologia e con la psicologia degli affetti (cfr. su ciò il mio F. Piro, Il retore interno. Immagina-
zione e passioni all’alba dell’età moderna, Napoli, La Città del sole, 1999, pp. 193-203). Un’ulteriore 
evoluzione di questa scoperta consisterà – ma con la notevole eccezione dell’intero agostini-
smo francese, per il quale la «conoscenza di sé» resta intesa come presa di coscienza della pro-
pria nullità e del proprio bisogno di salvezza – nell’idea che è meglio incoraggiare i soggetti a 
raggiungere una giusta e ragionevole stima di sé o un giusto e ragionevole «amore di sé» dal 
momento che essi non possono non amarsi. Ma ciò non elimina l’esigenza «immunitaria» (per 
dirla con Roberto Esposito) da cui parte la prescrizione stessa.  
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base, certamente più solida, delle scienze biologiche, delle neuroscienze, delle 
teorie del comportamento su base evoluzionistica.  
Questa impegnativa premessa serve a inserire in un contesto più ampio 
quella che altrimenti potrebbe apparire semplicemente come un eccesso di at-
tenzione dedicato a un episodio abbastanza semplice da decifrare e già segnala-
to, sia pure in breve, da alcuni dei commentatori più avvertiti sia di Descartes 
che di Spinoza
6. Intendo parlare dell’espulsione che Spinoza compie della admi-
ratio (ammirazione, meraviglia) dal catalogo degli affetti in uno dei passi finali 
della terza parte di Etica. Scrive Spinoza: 
 
L’Ammirazione è l’immaginazione di una certa cosa nella quale la Mente resta 
fissata, poiché questa singolare immaginazione non ha alcuna connessione con le 
altre. 
Spiegazione: Nello Scolio della Proposizione 18 della Parte II abbiamo mostrato 
quale sia la causa per cui la Mente cada dalla contemplazione di una cosa improvvi-
samente nel pensiero di un’altra, e cioè perché le immagini di quelle cose che sono 
tra loro concatenate e ordinate in modo tale che l’una segua l’altra, il che in verità 
non può essere concepito quando l’immagine della cosa è nuova; ma la Mente sarà 
trattenuta nella contemplazione della stessa cosa, fino a quando non sia determina-
ta da altre cause a pensare altre cose. L’immaginazione dunque della cosa nuova in 
sé considerata è della stessa natura delle altre, e per questo motivo non annovero 
l’Ammirazione tra gli affetti [inter affectos non numero] né vedo la ragione per la quale 
lo farei, poiché questa distrazione della Mente non nasce da una causa positiva che 
distragga la Mente dalle altre cose; ma soltanto da ciò che manca la causa per cui la 
Mente dalla contemplazione di una cosa è determinata a pensarne altre. Riconosco 
dunque (come ho fatto osservare nello Scolio della Prop. 11 di questa parte) soltan-
to tre affetti primitivi ossia primari, e cioè la Gioia, la Tristezza e la Cupidità, né per 
nessun’altra ragione ho parlato dell’Ammirazione che perché è entrato nell’uso che 
certi affetti, che derivano dai tre primitivi, quando si riferiscono a oggetti che am-
miriamo, siano indicati con altri nomi […]7. 
 
Questo passo è importante per due ragioni di fondo. La prima è che qui – 
senza nominarlo – Spinoza sta differenziandosi volutamente da Cartesio. Come 
tutti sanno, la meraviglia (Admiration nel francese di Cartesio) è una delle sei 
passioni primitive del Traité des Passions cartesiano (meraviglia, gioia, tristezza, 
amore, odio, desiderio) e Spinoza – che aveva seguito l’ordinamento cartesiano 
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6 Tra gli studiosi di Cartesio, cfr. le osservazioni di G. Rodis-Lewis, nell’introduzione a R. 
Descartes, Les passions de l’âme, Paris, Vrin, 1955, p. 35. Tra gli interpreti di Spinoza, l’analisi più 
attenta delle differenze tra Spinoza e Cartesio su questo punto è quella di Ch. Jaquet, L’unité du 
corps et de l’esprit. Affects, actions and passions chez Spinoza, Paris, PUF, 2004, pp. 50-51, 87-88, su 
cui torneremo. Tra gli altri interventi sul tema, segnalo B. Timmermans, Descartes et Spinoza: de 
l’admiration au désir, in «Revue Internationale de Philosophie», 189, 1994, pp. 327-339 e (per 
l’intera questione delle passioni) J.-M. Beyssade - M. Klever - M. Wilson (a cura di), Spinoza and 
Descartes, Würzburg, Könighausen und Neumann, 1996, passim. 
7 Ethica III, Df. Affectum IV. D’ora in poi l’opera sarà citata come E. Seguo, qui come altro-
ve, la traduzione di B. Spinoza, Etica, a cura di E. Giancotti, Roma, Editori Riuniti, 1988 (d’ora 
in poi: Giancotti), pp. 219-220.  
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all’epoca del Breve Trattato
8 – lo sa molto bene. La scelta fatta in Etica, che non 
soltanto sottolinea il carattere non affettivo dell’ammirazione, ma abolisce al-
cune delle distinzioni tipiche di Cartesio (per esempio quella tra la Admiration e 
il cieco Estonnement), è dunque espressione della volontà spinoziana di costruire 
un’antropologia diversa da quella del suo predecessore. Occorre dunque cerca-
re di capire quale ruolo svolga in tale progetto.  
Un secondo punto da notare è che il chiarimento è alquanto tardivo, se non 
addirittura auto-correttivo. Poche pagine prima, nella proposizione 52 della 
parte III, Spinoza si era infatti dilungato nell’analisi della admiratio, definendola 
una «affezione della mente» (affectio mentis) da cui derivano moltissimi affetti di 
una certa importanza: la costernazione (ammirazione + timore), la venerazione 
(ammirazione delle virtù di un altro uomo), la devozione (ammirazione + amore, 
come già in Cartesio), l’orrore (ammirazione dei vizi di un uomo). Solo nel caso 
del disprezzo, Spinoza si allontana già da Cartesio, considerandolo non come 
un effetto dell’ammirazione, ma come il suo diretto contrario: mancanza di 
qualsiasi ragione per soffermarsi su una data cosa e dunque tendenza a conce-
pirla solo per ciò che non è piuttosto che per ciò che è. Manca inoltre la Stima, 
che Spinoza considera non come una passione di ammirazione, ma piuttosto 
come una forma di amore eccessivo: «sentire per Amore più del giusto nei con-
fronti di qualcuno» (Df. Affectuum, XXI) e a cui oppone la «disistima» che è ge-
nerata dall’odio. Come vedremo, queste variazioni – a prima vista puramente 
terminologiche – non sono prive di significato nel contesto dell’elaborazione 
spinoziana. 
Pur non essendo un affectus, dunque, l’ammirazione è una affectio mentis deci-
samente importante. Nel Trattato teologico-politico, probabilmente scritto prima 
della stesura definitiva di Etica, il rilievo dato a questa «affezione della mente» 
era stato ancora maggiore. Ammirazione e paura (metus) sono compresenti nella 
reverentia – il «rispetto», nel senso di rispetto dovuto al superiore (cap. XVII) – e 
Spinoza è chiaramente convinto che questo affetto abbia un ruolo centrale nel-
la vita religiosa e politica (come conferma il Trattato politico: le ribellioni nascono 
quando i sudditi perdono ogni reverentia per i governanti). Ma addirittura la stes-
sa fides altro non è se non Dei admiratio (cap. XIV). Il che forse conferma che 
l’ammirazione non è un affetto, perché la fede costituisce più un atteggiamento 
che un emozione, ma – d’altra parte – conferma anche che la classificazione 
della ammirazione come un non-affetto non diminuisce l’importanza di tale 
stato psichico, dal momento che esso è in qualche modo connesso con 
l’esperienza del trascendente e che da esso nascono quegli affetti che chiamerei 
(per capirci) «verticali», cioè rivolti al trascendente e/o superiore: la devozione, 
la venerazione, il rispetto/riverenza, perfino l’«orrore» sono affetti che si rivol-
gono a qualcosa percepito come eccezionale, inassimilabile a noi, ovvero (per 
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8 Cfr. B. de Spinoza, Korte Verhandeling van God, de Mensch und deszelvs Welstand – Breve Trattato 
su Dio, l’uomo e il suo bene, a cura di M. Mignini, L’Aquila, Japadre, 1986 (in particolare pp. 56-
58).  
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usare un termine spinoziano di cui vedremo presto la straordinaria ambivalenza 
semantica) come singulare
9. 
Sembra dunque che tra Spinoza e il suo avversario ideale si dia una sorta di 
curiosa complementarietà oppositiva. Se, per Cartesio, l’ammirazione è (in pri-
mo luogo, ma non esclusivamente) la passione che spinge a conoscere, Spinoza ne 
fa un fenomeno psico-cognitivo che ha però notevoli conseguenze affettive. Non 
intendo dire che, per Spinoza, non si diano processi neuro-fisiologici che corri-
spondono all’esperienza mentale dell’ammirazione (anche se egli, a differenza 
di Cartesio, non ci dice quali siano). Ma ciò non basta a trasformare 
l’ammirazione in un affectus, perché essa non ha quel tipo di «causa positiva» che 
è necessaria per gli affetti, cioè non partecipa di quell’interazione dinamica tra 
corpo e oggetti esterni che si manifesta tipicamente negli stati edonici (gioia e 
tristezza) e nell’attuosità del desiderio. All’ammirazione – sembra dirci Spinoza 
– l’oggetto esterno non dà proprio alcun contributo causale, né d’altra parte 
l’ammirazione partecipa delle dinamiche reattive del corpo, limitandosi a so-
spenderle. Da questo punto di vista, essa è un fenomeno psico-cognitivo nel 
senso che ciò che esprime è l’impossibilità di conoscere, dal momento che la 
mente continua a immaginare sempre lo stesso oggetto, senza saper passare ad 
altri. Dunque, il mirabile non è se non quello che, apparendoci eccezionale o ete-
rogeneo o inassimilabile ad altro, ci costringe a soffermarci su di lui. A questa 
povertà epistemologica dell’ammirazione corrisponde per contro una enorme rile-
vanza antropologica, dal momento che i suoi oggetti – come vedremo – costi-
tuiscono il materiale primario degli ordini simbolici di tipo rituale o mitico-
narrativo. Ma, senza andare troppo avanti, torniamo alla questione del rapporto 
Cartesio – Spinoza e vediamo innanzitutto perché, se Spinoza ha dei seri dubbi 
sul fatto che l’ammirazione possa essere un affetto, Cartesio era così certo che 
si trattasse di una passion de l’âme.  
 
2. Cartesio: ammirazione, stima e sentimenti morali  
 
Siamo in un’epoca in cui è di moda parlare dell’«errore di Cartesio» e deride-
re il dualismo cartesiano come una grossolana superstizione che ha frenato il 
cammino della scienza. Vale allora la pena di ricordare il carattere rivoluziona-
rio della teoria cartesiana delle «passioni dell’anima», tenendo conto dei suoi 
punti di più polare opposizione rispetto a quella che costituiva la trama genera-
le del discorso sulle «passioni» nella cultura di derivazione aristotelico-
tomistico.  
Come ha sottolineato Jean Deprun, questo carattere rivoluzionario si com-
prende bene se contrapponiamo Cartesio agli autori coevi. Nella tradizione, la 
passione era intesa come un fenomeno cinetico (di turbamento, agitazione, 
sommovimento), appetitivo (la passione costituendo semplicemente una modali-
tà o un explanans dei movimenti della «parte appetitiva» dell’anima), assiologico 
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9 Sulle passioni generate dall’admiratio e la loro importanza socio-politica, cfr. il classico A. 
Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, pp. 211-221.  
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(dal momento che essa implica sempre una valutazione del bene e del male), 
psicosomatico (risiedendo nella «parte appetitiva» essa coinvolge al tempo stesso e 
simultaneamente il corpo e l’anima), antinaturale (essendo essa la modificazione 
o la perturbazione di un equilibrio)
10. Tutti questi elementi non si ritrovano più 
in Cartesio: le passioni sono stati di coscienza e non movimenti («percezioni 
confuse» che l’anima ha di se stessa), non sono tutte espressioni del desiderio 
(essendo il desiderio una delle passioni), non presuppongono una valutazione 
del bene e del male (anche se spesso la influenzano), sono esclusivamente 
nell’anima (nel corpo vi sono i movimenti degli «spiriti» che le originano), so-
prattutto esse cessano di essere innaturali. Poiché nell’emozione l’anima non fa 
che percepire se stessa nelle condizioni di interazione con il corpo in cui è, esse 
sono tutte «buone» in se e non varrebbe la pena di vivere se non le provassimo:  
 
[…] l’anima può avere i propri piaceri, ma quelli che ha in comune con il corpo 
dipendono interamente dalle Passioni, sicché gli uomini che esse possono scuotere 
di più sono capaci di gustare la maggiore quantità di dolcezza in questa vita11. 
 
Le «passioni» diventano così fenomeni puramente intracoscienziali, qualcosa 
che è meglio chiamare – con il lessico che Cartesio stesso introduce (PA, art. 
XXVIII) – emozioni o sentimenti. Ora, noi possiamo evidentemente essere del 
tutto insoddisfatti di una teoria delle passioni tutta giocata sul piano del teatro 
della coscienza, ma non possiamo negarne il valore chiarificatore. Ciò che Car-
tesio abolisce è infatti – innanzitutto – la concezione dell’anima come sistema 
complesso e internamente stratificato rispetto al quale le «passioni» si configu-
rano innanzitutto come insubordinazioni della «parte appetitiva» dell’anima 
contro quella «razionale» e dunque come turbamenti di un equilibrio. È questa 
concezione dell’anima il principale avversario di Cartesio e io credo che sia ad 
essa – e non soltanto alla tradizione stoica, esaminata e criticata nelle lettere a 
Elisabetta del Palatinato – che Cartesio si contrappone quando sostiene che le 
passioni sono in linea di principio tutte «buone». La concezione autoreferenzia-
le e intracoscienziale delle passioni permette infatti di abolire l’ipotesi che, 
quando le passioni sembrano opporsi alla volontà, entri in gioco un altro sogget-
to che si oppone al soggetto delle volizioni, si tratti della «parte appetitiva» degli 
aristotelici o della «parte inferiore dell’anima» della tradizione agostiniano-
berulliana o di altre entità vagamente demoniache. Semplicemente, ciò che si 
manifesta è la resistenza di un corpo, dotato di certi condizionamenti dovuti 
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10 J. Deprun, Qu’est-ce qu’une passion de l’âme? Descartes et ses prédecesseurs, in «Revue Internatio-
nale de la France et de l’Etranger», 1988, 4, pp. 407-413. Sui rapporti tra Cartesio e la trattati-
stica delle passioni del primo Seicento (du Perron, Senault…), cfr. anche A. Levi, French Mora-
lists: the Theory of Passions, 1585 to 1649, Oxford, Clarendon Press, 1964; G. Canziani, Filosofia e 
scienza nella morale di Descartes, Firenze, La Nuova Italia, 1980, pp. 258-299; più recentemente C. 
Talon-Hugon, Les passions rêvées par la raison. Essai sur la théorie des passions de Descartes et de quel-
ques-uns de ses contemporaines, Paris, Vrin, 2002, pp. 19-112. 
11 Passions de l’âme, art. CCXII (AT XI, pp. 485-486). D’ora in poi questo testo sarà indicato 
come PA. La traduzione usata è R. Descartes, Opere, a cura di E. Lojacono, Torino, UTET, 
1994, vol. II, p. 702 (d’ora in poi: Lojacono).  
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alle abitudini, a una volontà che non si è premurata di renderselo disponibile e 
affidabile
12. Di qui deriva la compresenza tipicamente cartesiana tra definizione 
intracoscienziale delle emozioni, da un lato, e, d’altro lato, analisi rigorosamen-
te fisiologico-meccanica dei processi corporei che le innescano e le traducono 
in azioni.  
Si aggiunga che, se l’anima cartesiana è notoriamente una sostanza diversa 
dal corpo, essa non può però tematizzarsi (almeno inizialmente) se non a parti-
re dal corpo stesso, dai suoi processi, dalla percezione del suo benessere. Per 
Cartesio, vi sono senz’altro delle passioni più «primitive» di altre – delle «proto-
passioni» – che abbiamo già iniziato a provare fin dall’utero materno. Gioia e 
tristezza nonché amore e odio sono nate in noi dal rapporto con il cibo nel 
corpo materno:  
 
Penso che la […] prima passione sia stata la gioia, perché non è credibile che 
l’anima sia stata messa nel corpo se non quando era ben disposto, e penso che quan-
do è così ben disposto ciò ci dia naturalmente gioia. Dico anche che l’amore è venu-
to dopo, dato che, scorrendo la materia del nostro corpo senza posa come l’acqua di 
un fiume, ed essendo necessario che altra ne affluisca al posto di quella che defluisce, 
non è affatto verosimile che il corpo sia stato ben disposto se, accanto ad esso, non 
si trovava qualche materia molto adatta a servirgli di alimento, e che l’anima unendo-
si volontariamente a questa nuova materia, ha provato amore per essa, allo stesso 
modo, in seguito, se questo alimento è venuto a mancare, l’anima ne ha provato tri-
stezza. E se un altro non adatto a nutrire il corpo ha sostituito il primo, l’anima ha 
provato odio per esso […] l’amore, prima della nascita, aveva per unica causa un a-
limento adatto che, entrando abbondantemente nel fegato, nel cuore e nei polmoni, 
vi eccitava più calore del solito, da ciò deriva che questo calore accompagni sempre 
l’amore […]13 . 
 
  Il dualismo anima-corpo non impedisce a Cartesio di tematizzare la 
gioia innanzitutto come una percezione (nell’anima) del benessere del corpo, né 
di identificare l’amore innanzitutto come una relazione che oggi chiameremmo 
di «attaccamento» ovvero di volontà del corpo di essere o restare congiunto 
con un altro corpo. Di qui deriveranno anche le idee sull’amore che troviamo 
nel trattato sulle passioni:  
 
Infatti, per esempio, ancorché le passioni che un ambizioso ha per la gloria, un 
avaro per il denaro, un ubriacone per il vino, un uomo brutale per una donna che 
voglia violare, un uomo d’onore per il suo amico o per la donna amata e un buon 
padre per i suoi figli siano ben differenti tra loro, sono tuttavia simili in quanto par-
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12 Cfr. PA, art. XLVI, XLVII (AT XI, 363: Lojacono, II, pp. 620-622). Il fatto che Cartesio 
usi qui la dizione «parte superiore» dell’anima per indicare l’anima razionale e «parte inferiore» 
per indicare l’anima sensitiva, chiarisce che non è semplicemente all’aristotelismo che egli sta 
pensando: si tratta di dizioni tipiche dell’antropologia religiosa dei berulliani.  
13 Lettera a Chanut, 1° febbraio 1647 (AT, IV, 600 sgg.: Lojacono, II, pp. 468-469). Sulle 
“proto-passioni”, cfr. ancora C. Talon-Hugon, Les passions rêvées par la raison, cit., pp. 182-199. 
Sulla fisiologia che fa da sfondo a questa teoria, cfr. anche F. Bonicalzi, Passioni della scienza. De-
scartes e la nascita della psicologia, Milano, Jaca Book, 1990.  
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tecipano dell’Amore. Ma i primi quattro non hanno Amore che per il possesso de-
gli oggetti cui si riferisce la loro passione e non ne hanno punto per gli oggetti stes-
si, verso cui hanno soltanto desiderio […]14.  
 
Una volta concepito l’amore come attaccamento, questo passo – che mette 
in parallelo l’amore di un bruto per la donna che vuole violare con quello di un 
padre per i figli – non è stupefacente. Quello che è stupefacente è senza dubbio 
il fatto che – se la proto-passione dell’amore nasce come Cartesio l’ha definita, 
cioè dal rapporto con un cibo che si consuma e a cui (al tempo stesso) si è uniti – 
possa in seguito verificarsi la differenziazione tra l’amore per il possesso 
dell’oggetto (che corrisponde al mero «desiderio» dell’oggetto in quanto tale) e 
l’amore per l’oggetto stesso
15. Questa differenziazione è uno dei punti più problema-
tici del Traité cartesiano e lo è proprio perché Cartesio rifiuta la soluzione che 
era apparsa ovvia a tutti, da Platone in poi, cioè differenziare l’amore a seconda 
della parte dell’anima che lo prova (amore di concupiscenza da un lato, amore 
di benevolenza d’altro lato), soluzione che è ovviamente incompatibile con la 
negazione di un’anima stratificata e internamente differenziata.  
Ed è probabilmente a partire da questo delicato problema che dobbiamo 
cogliere l’importanza strategica che nel Traité des passions riveste la passione da 
cui siamo partiti, quella che di solito viene tradotta con «meraviglia»
16. Per Car-
tesio, l’admiration è una passione che viene innescata da processi neurofisiologi-
ci del cervello (dalle reazioni del sistema nervoso di fronte a un oggetto scono-
sciuto), ma non ha rapporti causali con il cuore, ai cui moti sono collegate le 
passioni calde come l’amore o la gioia. Tuttavia, avendo una base neurofisiolo-
gica, essa resta una «passione» (e non piuttosto un’emozione interiore) e ha la 
tipica forza delle passioni.  
La teoria dell’ammirazione/meraviglia è un aspetto molto originale e decisi-
vo nell’economia del Traité e vi è dunque un’ampia gamma di interpretazioni 
significative di essa
17. Tuttavia, mi sembra che l’analisi della sua rilevanza sia 
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14 PA, art. art. LXXXII: Lojacono, II, 637. 
15 Come possa Cartesio differenziare, a partire dalla sua teoria dell’origine dell’amore, 
l’amore “puro” del padre verso i figli e l’amore del possesso, è una delle vexatae quaestiones della 
letteratura su Cartesio. Tra le soluzioni più suggestive, cfr. A. Matheron, Amour, digéstion et puis-
sance selon Descartes, in «Revue Philosophique de la France et de l’Etranger», 1988, 4, pp. 433-
445.  
16 Va ricordato però che, al livello di linguaggio “basso” e colloquiale, merveille esiste già ai 
tempi di Cartesio (33 occorrenze nell’edizione Adam-Tannery) e il filosofo lo usa in genere 
come parte dell’espressione «ce n’est pas merveille que...».  
17 Tra le analisi più significative, cfr. P. Mesnard, Essai sur la Morale de Descartes, Paris, Boi-
vin, 1936, pp. 99-101 e passim; F. Alquié, La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, Paris, 
PUF, 19662, pp. 38-55; J.-M. Beyssade, Réflexe et admiration. Sur les mécanismes sensori-moteurs selon 
Descartes, in J.-L. Marion - J. Deprun (a cura di), La passion de la raison. Hommage à Ferdinand Al-
quié, Paris, PUF, 1983; D. Kambouchner, L’homme des passions. Commentaires sur Descartes, Paris, 
Albin Michel, 1995, vol. I, pp. 235 sgg.; II, 197-246 (queste ultime molto importanti per il nes-
so ammirazione-stima); L. Renault, Descartes ou la félicité volontaire. L’idéal aristotelicien de la sagesse et 
la réforme de l’admiration, Paris, PUF, 2000 (attento soprattutto alle valenze religiose 
dell’admiration cartesiana).  
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stata spesso fuorviata dall’equivoco interpretativo di fare della teoria della me-
raviglia semplicemente una prosecuzione della teoria aristotelica del thaumazein 
come origine della filosofia
18, tesi che porta a interpretare il tema in un senso 
soprattutto epistemologico – come passione che spinge a conoscere – valoriz-
zando soprattutto le prescrizioni che Cartesio ci dà per provare questa emozio-
ne quando non vi siamo portati (l’attenzione, la concentrazione sull’oggetto) o 
per evitarne gli eccessi quando invece tendiamo a curiosare vanamente. Ov-
viamente, questa dimensione “epistemologica” è ben presente in Cartesio e 
domina gli articoli della parte II dedicati alla meraviglia (artt. LXX-LXXVIII). 
Tuttavia, essa non spiega la mossa cartesiana di derivare dalla admiration i due 
importantissimi sentimenti della stima e del disprezzo (estime e mespris) e il ruo-
lo-chiave che questi vengono a giocare sia sul piano dei rapporti con se stessi, 
sia sul piano dei rapporti con gli altri uomini, sia perfino dei rapporti con Dio. 
Per Cartesio, infatti, la meraviglia è la passione da cui derivano la stima – per 
un oggetto che genera meraviglia per la sua «grandezza» – nonché il disprezzo – 
per un oggetto che genera meraviglia per la sua «piccolezza» (PA, art. LIV). Il 
fatto che Cartesio usi un lessico così elementare, quasi infantile («grande», «pic-
colo»), non è casuale. Egli vuole sottolineare il fatto che la stima e il disprezzo 
di cui sta parlando sono emozioni, non giudizi dell’intelletto. Il grado maggiore 
della Stima è la Venerazione, il grado più alto del Disprezzo è il Disdegno (PA, art. 
LV). Stima e disprezzo sono dunque cose molto diverse dagli omonimi giudizi 
intellettuali sul valore delle cose. La stima non è semplicemente una buona valu-
tazione di qualcosa, ma è la «inclinazione dell’anima a rappresentarsi il valore 
della cosa stimata», implica dunque una sorta di tendenza a ritornare costante-
mente con la mente al valore della cosa stimata che manca nelle valutazioni pu-
ramente intellettuali. È per questa ragione che la stima nei confronti di se stessi 
costituisce la passione che più di tutte le altre contribuisce alla nostra felicità 
(PA, artt. CLI-CLIII). Dunque, riassumendo, se la meraviglia si traduce in valu-
tazioni di stima (verso il «grande») e di disprezzo (verso il «piccolo»), queste 
forme di evaluative appraisal, per contro, mantengono la portata emotiva peculia-
re che è tipica della meraviglia stessa.  
Ora, non potremmo comprendere la funzione essenziale che stima e di-
sprezzo hanno nell’economia del Traité cartesiano, senza ritornare per un atti-
mo alla questione della natura dell’amore. Come abbiamo visto, la descrizione 
cartesiana dell’origine dell’amore (dalla relazione con la madre-cibo) mette al 
centro dell’affetto amoroso la volontà di unione con l’oggetto amato e questa vo-
lontà di unione è l’unico aspetto che conti, senza che la differenziazione suc-
cessiva tra l’amore di mero possesso e l’amore puro risulti essenziale. Interpre-
tato come attaccamento, come sentimento dell’inglobamento del proprio corpo 
in un’unità più vasta, l’amore non riesce più a svolgere il ruolo di passione cen-
trale per la vita morale e deve essere accompagnato da altri sentimenti che lo 
Laboratorio dell’ISPF – VI, 2009, 1/2 
pp. 1-19  © ISPF, issn 1824-9817 
 
18 Metaphysica, I (A), 982 b, 11-25: «[…] gli uomini, sia nel nostro tempo sia dapprincipio, 
hanno preso dalla meraviglia lo spunto per filosofare […]». 
 L’ammirazione in Cartesio e Spinoza. Classificazione degli affetti e costituzione dello spazio antropologico  11
qualifichino moralmente
19. Per dirlo in modo forse troppo netto, Cartesio è il 
primo filosofo dell’Occidente cristiano che si ponga il problema di costruire 
una teoria dei sentimenti morali di cui l’amore non costituisca il nucleo centrale.  
Da questo punto di vista, suggerirei che la celebre lettera a Chanut del 1° 
febbraio 1647, dedicata all’amore, non rispecchi esattamente le idee a cui Cartesio 
approda nel Traité, ma piuttosto le difficoltà che conducono il filosofo ad ela-
borare tali idee. Nella lettera a Chanut, Cartesio distingue due tipi di amore, 
l’amore intellettuale e l’amore-passione. Poiché il primo non è una passione – 
ma la semplice valutazione di qualcosa come degno di essere unito a noi –, 
Cartesio deve poi spiegare i caratteri emotivi che può assumere anche l’amore 
intellettuale (per esempio, nel caso dell’amore di Dio) facendo riferimento alla 
capacità dell’immaginazione di rendere in qualche modo sensibile il dato pura-
mente intellettuale. Il che lo conduce a una tormentata discussione sulla possi-
bilità di immaginare l’unità con Dio senza poter immaginare Dio stesso
20. In 
secondo luogo, Cartesio, pur facendo già riferimento alla sua tesi che l’amore è 
qualificato moralmente dalla stima che si ha per l’oggetto amato (come avverrà 
nel Traité), sembra non aver ancora chiara l’origine della stima stessa e quindi la 
considera come una specie di amore, divertendosi a spiegare a Chanut perché 
quest’ultimo in realtà ami la regina Cristina di Svezia:  
 
È pure vero che l’uso della nostra lingua e le forme della cortesia non ci per-
mettono di dire a quelli che appartengono ad una condizione molto superiore alla 
nostra che li amiamo […]. Se poi vi domandassi in coscienza se amate quella gran-
de Regina, presso la quale vi trovate attualmente, avreste un bel dire che provate 
per lei solo rispetto, venerazione, stupita ammirazione; non cesserei di credere che 
proviate per lei anche un ardentissimo affetto [...]21. 
 
A differenza di quanto non avvenga in questo passo, il Traité non confonde 
mai gli affetti derivanti dall’admiration  (come la stima e il disprezzo) con 
l’amore, anche se si tratta di affetti che possono senz’altro intersecarsi. Se la de-
vozione è quel sentimento che si prova quando si stima qualcuno come più 
«grande» di noi stessi e lo si ama, per contro, la venerazione è già un sentimento 
che manifesta la differenziabilità tra affetti di ammirazione e di amore, perché 
essa nasce sì dalla stima, ma può facilmente accoppiarsi con il timore piuttosto 
che con l’amore. È in questo senso che i pagani «veneravano» i loro dei (PA, 
art. LXXXIII). Date queste premesse, possiamo senz’altro ipotizzare che, 
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19 Tra gli interpreti recenti, Kambouchner ha il merito di aver sottolineato l’impossibilità di 
una passione amorosa puramente intellettuale in Cartesio: «l’âme aime avec le corps auquel elle 
est jointe» (D. Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, Paris, Hermann, 2008, pp. 115-
147).  
20 «[...] anche se non possiamo immaginare nulla di ciò che è in Dio, oggetto del nostro a-
more, possiamo immaginare il nostro stesso amore, che consiste nel nostro voler unirci a qual-
che oggetto, e cioè, nei confronti di Dio, considerarci come una piccolissima parte di tutta 
l’immensità delle cose da lui create […]» (Lettera a Chanut, 1° febbraio 1647: AT IV, 600: Lo-
jacono, II, 472).  
21 Ibid. 
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all’altezza del Traité, una sentita devozione nei confronti del vero Dio non ri-
chieda più le mediazioni immaginative richieste dalla lettera a Chanut. Basterà 
l’ammirazione nei confronti delle opere divine, purgata dai caratteri di timore 
propri dei pagani e unita invece con il convincimento intellettuale della bontà 
di Dio e con la volontà razionale di unirsi a lui.  
Allo stesso modo, sul piano dei rapporti interumani, la stima e il disprezzo 
possono aggiungersi all’amore e generare i diversi sentimenti della devozione (per 
ciò che stimiamo più di noi), dell’amicizia (per ciò che stimiamo pari a noi) e 
dell’affezione  (per ciò che stimiamo meno di noi), come spiega PA, art. 
LXXXIII. Ma stima e disprezzo possono anche svolgere un ruolo abbastanza 
autonomo all’interno dei rapporti interumani. Il «generoso» cartesiano non di-
sprezzerà nessuno e anzi stimerà come eguali a lui tutti gli uomini, in quanto 
tutti partecipi dell’ammirevole miracolo del libero arbitrio (PA, artt. CLIV-
CLVIII). Ma sarebbe difficile ricavare di qui una sorta di amore generalizzato 
verso il prossimo che – nella terminologia cartesiana – dovrebbe implicare una 
concreta volontà di unione.  
Infine, e decisivamente, la stima è l’affetto fondamentale che noi possiamo 
provare nei confronti di noi stessi e che può renderci felici. Anche qui, data la 
definizione di amore di Cartesio, sarebbe assurdo parlare di «amor di sé» (che 
cosa potrebbe essere mai la volontà di unirsi con se stesso?). La vera base di un 
buon rapporto con se stessi è dunque la meraviglia che proviamo per la libertà 
del nostro arbitrio e da questa meraviglia nasce l’autostima, che è tanto più for-
te (e tanto più capace di darci la felicità) quanto più siamo «generosi» ovvero 
capaci di fare il miglior uso possibile della libertà (PA, artt. CLI-CLIII). Carte-
sio non si sottrae al consueto dovere di differenziare questa legittima auto-
stima dal malefico orgoglio, ma (come farà anche Spinoza) la contrappone non 
semplicemente all’orgoglio ma sia all’orgoglio sia all’umiltà viziosa, sottolineando 
in questo modo che la giusta valutazione di se non coincide con un fittizio au-
to-annullamento ascetico. Come differenziare allora la legittima autostima (che 
è compatibile con l’«umiltà virtuosa» del sentirsi eguali agli altri uomini) dai 
suoi nefasti simulacri dell’Orgoglio e dell’Umiltà viziosa? Cartesio ci fornisce i 
criteri per una corretta autovalutazione, ricordandoci che stima e disprezzo na-
scono dalla meraviglia e dunque, così come – nella conoscenza – chi usa bene 
la meraviglia è in grado di passare da uno stato di iniziale sorpresa a uno stato 
«uguale nella durata», così la corretta valutazione di se resta costante, mentre il 
continuo passaggio dall’esaltazione all’umiliazione sono indizi di mancata co-
noscenza di se stessi (PA, art. CLX).  
Il fatto che Cartesio costruisca una teoria dei sentimenti morali partendo 
dall’ammirazione e dal binomio stima/disprezzo può essere visto come il segno 
di una morale aristocratica o «eroica» – per dirla con Bénichou –, per la quale 
cioè il riconoscimento dell’altro uomo è innanzitutto legato all’ammirazione 
che generano le sue azioni e le sue virtù
22. Ma più di questo aspetto “eroico” 
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(bilanciato d’altra parte dalla tesi che nessun uomo vada disprezzato: PA, art. 
CLIV), conta il fatto che questo quadro permette a Cartesio di trasformare un 
quadro di emozioni di base fortemente “somato-sensitivo” (quello delle «pro-
to-passioni» di gioia e tristezza, amore e odio) in un quadro in cui i «sentimenti 
morali» sono possibili. Il quadro somato-sensitivo resta decisivo per tutta la te-
oria cartesiana dell’amore, dal momento che per Cartesio tale passione non è se 
non «volontà di unione» e cioè tendenza a formare qualcosa di simile a un cor-
po comune. Ma proprio perciò Cartesio deve affiancare all’amore altri senti-
menti morali, che siano capaci di correggere l’amore stesso e di definire inoltre 
il rapporto morale che possiamo avere con quegli esseri che sono troppo di-
stanti (il prossimo, forse Dio stesso) o troppo vicini (noi stessi) per essere ama-
ti. L’originalità della filosofia morale cartesiana sta proprio in questa parzializ-
zazione dell’amore a vantaggio di sentimenti morali più «freddi», dotati – se si 
vuole – di alcuni dei caratteri che ritroveremo nel «rispetto» di cui ci parla Kant 
nella Critica della ragion pratica.  
La peculiarità di questa soluzione sta nel fatto che essa rinviene l’ingrediente 
specificamente affettivo dei sentimenti di stima e disprezzo (che, ripetiamolo, 
Cartesio ritiene qualcosa di diverso dai giudizi dell’intelletto) nella loro dipen-
denza dalla passione primitiva dell’ammirazione, passione a sua volta concepita 
come una sorta di esperienza di choc (sebbene a bassa intensità) che nasce dal 
fissarsi degli “spiriti” animali su un solo oggetto. Solo quest’elemento di sospen-
sione del continuum della vita del corpo permette quella accentuata attenzione a un 
oggetto esterno che è necessario per sforzarsi di conoscerlo e per farne oggetto 
di stima o disprezzo. Certamente, quest’elemento di etero-referenzialità 
dell’ammirazione viene abbondantemente compensato – oltre che dalle pre-
scrizioni epistemologiche su come dominare l’ammirazione, senza farsene do-
minare – dalla tesi che noi possiamo costituire oggetto di ammirazione per noi 
stessi, in quanto detentori del libero arbitrio. Ma questa ricucitura del circuito 
egologico presuppone sempre una precedente interruzione e apertura. Basterà 
allora ripartire da questo dato, leggendolo alla luce di un’antropologia centrata 
sull’homo religiosus e (al tempo stesso) politicus, per giungere a una concezione del 
tutto diversa dell’ammirazione e della sua relazione con il mondo affettivo.  
 
3. Aliquid singulare habere 
 
Rispetto al quadro cartesiano, Spinoza sembrerebbe tornare indietro. Gli af-
fetti tornano ad essere considerati in un’ottica “cinetica” e la dimensione appe-
titiva (conatus, appetitus, cupiditas) riprende la centralità che già aveva nella tradi-
zione aristotelica. Anche il purismo con cui Spinoza respinge l’innovazione car-
tesiana, tornando a un quadro più semplice (gioia, tristezza e desiderio come 
unici affetti fondamentali), sembrerebbe segnalare una sorta di maggiore tradi-
zionalismo.  
In realtà, il vino nuovo che Spinoza introduce nelle vecchie botti è notevole. 
Innanzitutto, ciò che contrassegna Spinoza è una sorta di olismo corporeo, nel 
quale scompaiono le spiegazioni organiche cartesiane (le passioni più legate al 
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«cuore» o più al «cervello») e ciò che la mente percepisce del proprio corpo so-
no essenzialmente le variazioni complessive della potentia agendi del corpo stes-
so: la «transizione» a una maggiore perfezione (la gioia), la transizione a una 
minore perfezione (la tristezza), la spinta a perseverare nel proprio essere ovve-
ro ad esprimere la stessa potentia agendi.  
  Date queste premesse, l’approccio di Spinoza appare molto più astratto di 
quello cartesiano. Non casualmente, quando si tratterà di definire l’amore, Spi-
noza lascerà da parte il connotato saliente delle definizioni tradizionali – la ten-
sione verso l’unione con l’amato – mantenuto ed anzi estremizzato da Cartesio, 
formulando un quadro definitorio più scarno ma aperto a variazioni di conte-
nuto: gioia concomitante con l’idea di una causa esterna (E III, sch. prop. 13).  
Tale maggiore astrattezza è dovuta al fatto che il corpo di cui Spinoza ci 
parla è immediatamente inserito in un contesto di dipendenze e interazioni con 
l’esterno e perciò le specifiche configurazioni prese dagli affetti fondamentali 
risultano poi molto complesse e articolate, dal momento che gli affetti derivati 
presuppongono spesso non soltanto le generali interazioni causali che inter-
vengono tra il corpo e gli oggetti esterni, ma anche i più specifici processi di 
sincronizzazione con gli altri corpi a cui il corpo del singolo individuo è sotto-
posto, come avviene per esempio quando l’individuo «immagina» l’altrui com-
portamento, apprende ad imitare l’altrui desiderio o a condividere l’altrui gioia 
o l’altrui dolore o, ancora, apprende a vergognarsi o gloriarsi immaginando 
l’altrui approvazione o riprovazione (E III, prop. 27 sgg.). Da questo punto di 
vista, si può comprendere perché Spinoza ondeggi nella sua descrizione degli 
affetti tra due estremi: sottolineare che, in ultima analisi, tutti gli affetti veri e 
propri si riducono alla triade gioia-tristezza-cupidità, o – per contro – enfatiz-
zare il fatto che gli affetti umani sono innumerevoli, che molti non hanno no-
me (o si può dare loro un nome soltanto facendo un po’ di violenza alle acce-
zioni tradizionali dei termini già usati) e che non vale nemmeno la pena di elen-
carli tutti
23. La tendenza rigoristica nasce dall’esigenza spinoziana di mantenere 
la corrispondenza diretta degli affetti con la potentia agendi del corpo e con le sue 
variazioni o espressioni globali, mentre l’enfasi sulla pluralità e varietà degli af-
fetti sottolinea il carattere plastico e aperto delle situazioni in cui il corpo si 
modifica. Le osservazioni spinoziane sulla admiratio sono frutto di entrambe 
queste necessità interne del discorso spinoziano.  
Vi è però anche una storia più specifica da raccontare. Con Chantal Jacquet, 
si può suggerire che l’abbandono della concezione cartesiana dell’ammirazione 
(ancora condivisa nel Breve Trattato) sia dovuta al più generale mutamento di an-
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23 Sull’enorme varietà degli affetti umani, molti dei quali non hanno un nome, cfr. soprat-
tutto E III, sch. prop. 51 e sch. prop. 52. Sulla necessità di considerarli tutti come composizio-
ni dei tre affetti fondamentali (gioia, tristezza, cupidità), insiste invece molto la Definitio Affec-
tuum che chiude la parte III. Ma si può accogliere il suggerimento di Morfino che i tre affetti 
primari non siano tanto il «sostrato» delle passioni derivate quanto «le astrazioni determinate (le 
nozioni comuni, nei termini spinoziani) necessarie a concettualizzarli» (V. Morfino, Incursioni 
spinoziste, Milano, Mimesis, 2002, p. 188).  
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tropologia che si verifica all’altezza del Trattato teologico-politico
24. Infatti, ricer-
cando ora in primo luogo le condizioni funzionali per la stabilizzazione 
dell’obbedienza, Spinoza inizia a cogliere il ruolo decisivo che vi giocano alcu-
ne passioni miste di ammirazione e paura (come la reverentia/rispetto per il su-
periore). A differenza della paura o del timore hobbesiani, queste passioni mi-
ste hanno infatti alcune virtù peculiari che Spinoza interpreta alla luce di quella 
che si potrebbe chiamare una proto-teoria del feticismo: il fissarsi 
dell’attenzione sul singolo oggetto mirabile (il Dio della fides, il profeta e i suoi 
detti…) permette la fissazione e la riproduzione di altre passioni associate con 
l’admiratio stessa. La reverentia, ad esempio, può trasferirsi dal profeta alle leggi e 
istituzioni da lui create, così che l’obbedienza non viene meno dopo la fine 
dell’evento eccezionale della profezia
25.  
Spinoza sembra dunque isolare un elemento già presente in Cartesio – 
l’ammirazione come componente del sentimento religioso (devozione e vene-
razione) –, servendosene poi all’interno di un’antropologia politica che consi-
dera la religione soprattutto dal punto di vista delle sue funzioni di produzione 
e conservazione dell’obbedienza. All’interno di questo quadro, l’ammirazione 
non può più essere concepita come spinta alla conoscenza, ma semmai come 
un blocco del processo cognitivo, come incapacità di connettere l’oggetto ammira-
to al resto delle cose, come lo «stupore» (estonnement) cartesiano (che però Car-
tesio distingueva fortemente dall’admiration). Questa condizione di povertà co-
gnitiva non è però improduttiva: al contrario essa permette la formazione di 
quegli affetti “verticali” che sono così utili per una duratura obbedienza. Anche 
se – a dire il vero – dopo il Trattato teologico-politico, gli scritti di Spinoza sottoli-
neano sempre più che l’ammirazione è una condizione instabile e soggetta a 
venir meno con l’abitudine o con le delusioni
26.  
Se questa è la griglia interpretativa che ci fornisce Spinoza, resterebbe da 
domandarsi che cosa significhi in questo quadro ammirare un altro individuo e 
riconoscerne le virtù (cioè «stimarlo» nel senso cartesiano del termine). È Spi-
noza stesso a domandarselo: come avviene che «non di rado ammiriamo le vir-
tù degli uomini e le veneriamo» (E III, sch. prop. 55)? E una domanda non pe-
regrina perché emerge all’interno di uno scolio che fino ad un attimo prima a-
veva enfatizzato l’onnipresenza dell’invidia e dell’odio nella vita sociale, deter-
minata dal fatto che ognuno vorrebbe primeggiare rispetto agli altri uomini e 
cerca dunque di sminuirne le virtù e le azioni. Come avviene allora che gli uo-
mini riescono non di rado a riconoscere le virtù altrui, senza negarle per invidia e 
senza odiare chi le possiede? Per rispondere a questa difficoltà, Spinoza si ri-
chiama a una tema classico della letteratura sull’invidia «Nessuno ha invidia del-
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24 Ch. Jaquet, L’unité du corps et de l’esprit, cit., pp. 51-52. 
25 Tractatus theologico-politicus, XVII. 2. 
26 Una volta che l’oggetto di ammirazione ci sia divenuto abituale, la devozione si trasforma 
infatti in semplice amore (E III, Df. Affectuum, expl. df. X). Quanto alla reverentia, all’analisi delle 
condizioni che fanno venir meno questo affetto indispensabile per la vita dello Stato, cfr. il 
Tractatus politicus, IV. 4.  
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la virtù di qualcuno, se non di un proprio eguale»
27. Dunque, basterà riconosce-
re alle virtù dell’altro la qualifica di res singulares per cessare di invidiarlo, ovvero 
immaginare «che queste virtù gli appartengano singolarmente e non siano co-
muni alla nostra natura».  
È un passo di grande ambiguità, perché tutto il senso dipende 
dall’interpretazione di «contemplare come cose singolari» (ut res singulares). Che 
cosa indica qui la parola «singolare»? Se interpretiamo la parola «singolare» nel 
senso di cosa eccezionale, inassimilabile ad altro, allora Spinoza starebbe di-
cendoci che ammirare qualcuno equivale a sottrarlo alla comune sfera umana e 
che le uniche alternative sono o l’invidia o la sacralizzazione dell’altro. 
L’interpretazione più autorevole di questo passo spinoziano – quella di Albert 
Matheron – va in questa direzione e interpreta la questione dei parafulmini 
contro la rivalità invidiosa alla luce dell’obbligo che ha, chi voglia comandare 
gli uomini, di farsi appunto considerare come più che umano
28. L’ammirazione 
sarebbe dunque, proprio per la sua capacità di separare e sconnettere gli oggetti 
di esperienza, l’unico possibile freno inibitore rispetto al desiderio mimetico.  
Tuttavia, credo che quest’interpretazione non sia l’unica possibile, sia perché 
Spinoza qui parla non di potere o di privilegi, ma di «virtù» (cioè di qualcosa 
che sembra abbastanza ragionevole ammirare), sia perché egli ci dice che 
l’ammirazione dell’altro uomo è un fenomeno frequente, non sporadico e deri-
vato da deliberata organizzazione. Quando si “cerca” di farsi ammirare, per 
contro, si produce un’intensificazione e non una diminuzione della rivalità in-
vidiosa
29. E, infine, ciò che mi spinge a non accettare un’interpretazione unili-
neare di questo passo è che, da un certo punto di vista, è vero che le virtù degli 
uomini ineriscono loro «singolarmente»: non ovviamente nel senso che gli uo-
mini non abbiano una natura comune, il che renderebbe loro impossibile in-
tendersi, ma che in ognuno di essi tale natura comune si esprime diversamente 
(come i modi esprimono diversamente l’unica sostanza) e che proprio tale diver-
sità genera poi ulteriore possibilità di comunanza. Interpreterei insomma il co-
rollario di E III, prop. 55 come una sorta di porta girevole, la cui interpretazio-
ne dipende dal senso che diamo alla nozione di res singularis. E qui la tentazione 
più ovvia è di saltare direttamente a quel passo in cui Spinoza si richiama al fa-
moso detto Homo homini Deus, che appunto appare come una sorta di formula 
di venerazione trasportata da un piano «verticale» a un piano di immanenza. È 
chiaro che qui siamo su un diverso terreno, quello degli uomini che «vivono 
secondo la guida della ragione» e che dunque si accordano proprio perché si 
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27 E III, cor. sch. 55 (Giancotti, p. 212). La tesi si trova già in Aristotele, Rhetorica, II, 10, 
1387 b: l’invidia si rivolge verso l’homoios (l’eguale, di pari condizione).  
28 A. Matheron, Individu et communauté, cit., p. 220.  
29 Il tentativo di farsi ammirare ricorrendo a determinati mezzi in linea di principio accessi-
bili anche ad altri (ad esempio, per un un filosofo, dare il proprio nome a una dottrina: E IV, 
appendice, cap. XXV) intensifica l’invidia piuttosto che diminuirla. Di qui la contraddizione 
perpetua della situazione di chi si vanta e cerca di farsi ammirare: se non ci riesce, risulta soltan-
to «molesto» per gli altri; ma se ci riesce trasforma i suoi simili in nemici. Cfr su questo punto il 
mio F. Piro, Spinoza e le passioni del conflitto, in «Palomar», 2005, 2-3, che confronta queste tesi 
con la teoria del «conflitto mimetico» di Réné Girard.  
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riconoscono una natura comune. Ma non è un caso che Spinoza si ricordi di spe-
cificare che «quando soprattutto ogni uomo cerca l’utile per sé, allora soprattut-
to gli uomini sono utili l’un l’altro. Infatti, quanto più ognuno cerca il proprio 
utile e si sforza di conservare se stesso, tanto più è dotato di virtù»
30. Anche qui 
si tratta di riconoscere l’altrui virtù come qualcosa che inerisce singolarmente 
ad un dato uomo (in quanto costui fa il proprio utile, esprime il proprio essere), 
sapendo al contempo che è proprio per questa ragione che egli può essermi utile, 
non risultando utili all’uomo che ragiona né i servi né i padroni. È ovvio infine 
che, sebbene qui Spinoza parli in termini di «utilità» (un termine che siamo da 
lungo tempo abituati ad associare al lessico dell’economia), qui egli non sta par-
lando semplicemente dei benefici della cooperazione o di una possibile «armo-
nia degli interessi», ma di quello sviluppo dell’insieme delle capacità umane 
(prima di tutto quella di intelligere, di intendere) che è reso possibile dal «con-
templare le azioni umane», il che sembrerebbe implicare anche il riconoscere le 
altrui virtù.  
Se Spinoza ci dà una lettura in negativo dell’ammirazione, è dunque perché 
egli non risolve attraverso di essa il problema del riconoscimento del valore 
dell’altro uomo. Se il ricorso al detto Homo homini Deus non va inteso solo come 
un fiore retorico o come un mero contrappunto rispetto a Hobbes, è perché 
qui Spinoza fa indirettamente riferimento a un altro suo tema, vale a dire 
l’amore intellettuale di Dio come affetto generato da ragione e pertanto con-
trapposto alle forme di «ammirazione» o «venerazione» proprie delle religioni 
del trascendente. Ed è qui che la sua strada si diversifica in modo più evidente 
da quella di Cartesio. Se il filosofo francese cerca dei sentimenti morali che, ac-
compagnando o addirittura sostituendo la passione amorosa, gli permettano di 
evitare le ambivalenze di quest’ultima, Spinoza punta sull’estendibilità  che 
l’affetto dell’amore manifesta quando è presente in un essere capace di ragione 
e di scienza intuitiva. Questa estendibilità è implicata dalla definizione voluta-
mente astratta dell’amore data da Spinoza – gioia concomitante all’idea di una 
causa esterna – dove è volutamente depotenziata l’idea dell’unione con l’oggetto 
amato (che porrebbe l’eterno problema di quale delle “parti” predomini) e Spi-
noza fa semplicemente riferimento alla presenza dell’oggetto amato
31.  
Per contro, proprio per questa ragione, considerare gli uomini come porta-
tori di una dignità intrinseca in quanto soggetti, persone, enti dotati del miste-
rioso libero arbitrio o di qualunque qualità metafisica analoga, parrebbe indub-
biamente a Spinoza come un nonsenso. Più esattamente, gli apparirebbe come 
il maldestro tentativo di universalizzare un sentimento che presuppone un 
dogma teologico o un modo di sentire religioso (l’individuo umano come ri-
specchiamento mondano del Dio trascendente). Questa strategia – che abbia-
mo visto in nuce in Cartesio – fonda infatti la nostra capacità di riferirci positi-
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30 E IV, cor. 2 prop. 35 (Giancotti, p. 255).  
31 Cfr. E  III,  Def. Affectuum, VI, Exp.: la volontà di unione «non esprime l’essenza 
dell’Amore, ma una sua proprietà», anzi l’amore può concepirsi «senza questa o quella Cupidi-
tà», mentre essenziale è la «soddisfazione dell’amante per la presenza della cosa amata» (Gian-
cotti, p. 220).  
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vamente alle altrui virtù soltanto sulla nostra ignoranza e finisce perciò per 
comportare necessariamente irati lamenti ogni volta che si tenti di intendere o-
rigine e natura di tali capacità degli individui umani (o, come si dice oggi, di 
«naturalizzarle»). Certamente, l’alternativa teorica proposta da Spinoza a questo 
modello di pensiero morale è però complessa: la porta girevole che abbiamo 
descritto resta tale. Da un lato, gli uomini – in quanto dotati di ragione – sono 
in grado di concordare tra loro e di intendere la potenzialità positiva che è im-
plicata dal loro stesso essere diversi tra loro (o essere “moltitudine” nel conte-
sto più specificamente politico). D’altro lato, resta anche vero che gli affetti che 
attraversano gli uomini richiedono l’uso di inibitori del desiderio, dunque anche 
di elementi feticistici capaci di bloccare (almeno fintantoché sono creduti) i 
conflitti mimetici. Poiché Spinoza considera entrambe queste verità come eter-
namente vere – non vi è in lui una filosofia della storia che ci garantisca il pas-
saggio progressivo dalla «superstizione» alla «ragione» –, occorrerà semplice-
mente dire che tali alternative perimetrano lo spazio della politica, cioè lo spa-
zio in cui (a seconda delle circostanze, delle possibilità definite nella situazione, 
delle forze in campo) si determina la rilevanza specifica che queste verità rice-
vono. 
In conclusione, la storia che ho cercato di annodare intorno a poche pagine 
di Cartesio e di Spinoza ha la stranezza di attraversare due diverse problemati-
che che il buon senso e la cura del rigore scientifico consiglierebbero di tenere 
separati: (i) la vexata quaestio di quante e quali siano le emozioni «primarie» e 
come si definiscano gli affetti, in riferimento all’esperienza della coscienza o al-
la neurofisiologia o alla presenza di componenti edoniche che motivano una 
reazione o altro ancora. È una questione che oggi riemerge anche nella forma 
di quali affetti possano essere considerati come universali e come si possa e-
ventualmente comporre una tabella degli universali antropologici; (ii) la que-
stione dell’esistenza e della natura dei sentimenti morali o più esattamente di 
sentimenti che formino la base materiale di «buone» relazioni intersoggettive. 
La ricerca di questi sentimenti sarà tipica del XVIII secolo e – come abbiamo 
visto – Cartesio sembra (per certi versi) porre alcune premesse di questa ricer-
ca, mentre Spinoza mi sembra andare in una direzione contrapposta.  
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Sullo sfondo di queste due storie intrecciate, vi era però ancora un’altra que-
stione: quella del rapporto che l’età della rivoluzione scientifica intrattiene con 
la meraviglia e con il suo oggetto, cioè con il mirabile o l’eccezionale o con ciò 
che appare comunque «al di fuori» dell’ordine
32. In Cartesio, la ridicolizzazione 
del mero «stupore» (estonnement) e le prescrizioni epistemologiche per non abu-
sare della passione dell’ammirazione mostrano già un rapporto critico con il mi-
rabile ed iniziano a metterne in discussione l’oggettività. Tuttavia, come abbia-
mo visto, la tendenza prevalente in Cartesio non è tanto quella di negare 
l’oggettiva esistenza del mirabile, ma quella di situarlo piuttosto sul terreno teo-
logico e morale (la «legge morale che è in me» piuttosto che «il cielo stellato 
32 Rinvio qui quantomeno al discusso ma importante L. Daston - K. Park, Wonders and the 
Order of Nature, 1150-1750, New York, Zone Books, 1998 [Le meraviglie del mondo, tr. it. di M. 
Ferraro e B. Valotti, Roma, Carocci, 2000].  
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sopra di me», per dirla ancora con Kant). Laddove in Spinoza, la categoria del 
mirabile è già completamente svuotata di senso – la admiratio è semplicemente 
una nostra incapacità di collegare un oggetto agli altri – e tuttavia essa lascia co-
me traccia la rilevante ambiguità semantica presente in uno dei termini-chiave 
di Spinoza: singulare. Talora, tale termine indica infatti semplicemente le res sin-
gulares di cui si compone la natura, talora invece l’eccezionalità che ciascuno de-
sidererebbe per sé e che è talvolta costretto a riconoscere a chi ammira. In que-
sto accavallarsi di usi dello stesso termine, si intravede il configurarsi di pro-
blematica nuova, quella della conoscenza adeguata delle res singulares, dal mo-
mento che il fatto stesso di poter concepire il singolare come altro dal «comu-
ne» inizia ad apparire come segno di una concezione ancora povera del «comu-
ne» stesso mentre, dal punto di vista di un’ontologia compiutamente monistica, 
«singolare» e «comune» non possono essere posti in opposizione
33. Ed è in 
questo senso che mi sembra che il percorso spinoziano sia significativo anche 
al di là della chiave abbastanza scontata ormai dell’opposizione di 
un’antropologia immanentistica e politicamente «realistica» ai residui teologiz-
zanti dell’antropologia morale cartesiana.  
 
 
33 È in questa chiave che il tema delle res singulares tornerà nella quinta parte di Etica: 
«Quanto più conosciamo le cose singolari, tanto più conosciamo Dio» (E V, prop. 25: Gian-
cotti, p. 307).  